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no tener limite, se entregd a una labor que
resultd superior a sus fuerzas y cay6 vencido,
dejando, en su breve paso por la tierra, el ras-
tro brillante de su inteligencia superior.

Barcelona, agosto 15 de 1918.

RUBEN DARIN




s

RUBEN

Una maifiana de abril, una de esas maifia-
nas encantadoras de Barcelona, en que la bri-
sa nos acaricia dulcemente y el sol brilla en
toda su divina majestad, me hizo saber Rubén,
desde el Hotel Colén, que acababa de llegar
de Mallorca v deseaba hablarme de un asunto
importante, para lo cual me esperaba a las
diez.

Fui puniual a la cita, y llegué al Hotel en
el momecnto que Rubén, dentro de un auto, me
csperaba frente a la entrada principal del es-
tablecimiento. Al verme descendio rapidamen-
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te del carruaje y estrechando mis manos efu-
sivamente, me invitd ‘a subir a su pieza, ha-
ciendo igual cosa con nuestro comun amigo
Osvaldo Bazil, poela dominicano, residente en-
tonces en Barcelona, que acababa también de
llegar al hotel. Era un excelente compafiero de
Rubén, como que solian correrla juntos en la
ruidosa Ciudad condal, que para esto de juer-
gds es una especialidad.

Rubén tenia en esos momentos un aire lleno
de inquietudes. Parecia preocupado por hon-
dos pesares. Hablaba poco.

Subimos la escalera y Ilegamos al piso don-
de se hospedaba. Llamoé desde alli a los cria-
dos y dirigiéndose a uno de ellos pregunté con
voz imperiosa, que no era por cierto comiin
en un hombre de tanta mansedumbre como é1:

—¢Ddénde han puesto eso que encargué para
recibir a Gache?

Quedé sorprendido al oir la pregunta.

Moviéronse los criados en diversas direc-
ciones, en busca de “eso” a que se referia el
gran amigo, y repitié la pregunta a uno de
ellos que babia quedado en el vestibulo.

Bazil musité no sé qué palabras; yo, a
mi vez, hablé a éste de bucyes perdidos, y mi-
nutos después entrabamos en el dormitorio del
poetia.

Nos. sentamos alrededor de una mesa y vi-
mos llegar unas bandejas con copas y jarras
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de cristal, éstas tltimas llenas de un liquido
de color ambarino.

Rubén abandoné su asiento, pronuncio bre-
ves palabras en tono apenas perceptible, que
no alcanzamos a comprender, y ordend a los
mozos que sirvieran en las copas aquella be-
bida misteriosa. Rubén, puesto en pie, y con
una de ellas en la mano derecha, me la ofrecio
amablemente y luego hizo igual cosa con Ba-
zil, que miraba en silencio a su amigo intri-
gado tanto como yo de este agasajo extem-
pordneo, precisamente en el momento menos
oportuno para beber licores: 10 de 1la manana.

A la verdad que no dejaba de Hamarnos la
atencion el obsequio, y sobre lodo el miste-
rio que rodeaha la escena.

Bazil me miraba como interrogandome y
saboreandose en seco ante la copa de la be-
bida que clasificamos de olimpica, por tratar-
se de un obsequio del “Principe de la Poesia
moderna”; fijo la mirada en éste, y a pesar
de la amistad fraternal que ligaba a ambos,
noe se alrevio a despegar los labios.

Rubén tomo otra copa, levantdla en alto, y
después de algunos rodeos y cierta turbacién,
nos dijo con voz apagada y llena de emocidn,
en medio de aquel silencio que no compren-
diamos: . o o

—Mis amigos: los he mandado llamar para

16
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confiarles un encargo que espero sabrin us-
ledes cumplir en el momento oportuno...

Y la copa temblaba en su mano.

Habia en la voz de Rubén una gran tristeza,
un profundo acento de ternura, propio de un
hombre quebraniado por el dolor y en condi-
ciones de adoptar una suprema resoluciéon. Su
alma parecia llena de angustia. Nos conmovio,
v las miradas de Bazil y las mias se encontra-
ron como interrogandose.

Rubén habia puesto sus ojos en el fondo de
la copa como recapacitando, y luego levantan-
do la cabeza continud diciéndonos:

—Deseo vivamente que cuando yo muera...

—jHombre! ;Hombre!—exclamamos a una
Bazil vy yo.

—Deseo vivamente, mis amigos—prosiguio
Rubén,—que cuando yo haya muerfo, ya sea
en Barcelona, Mallorca, Paris, Londres, Bru-
selas, en cualquier parte del mundo, se encar-
guen usiedes de hacer conducir mis restos a
Buenos Aires, Ia ciudad de mis predilecciones,
donde quiere que descansen.

Y llevé la copa a sus labios hasta agotar su
contenido: '

—ijHombre! |Hombre!—repeti yo.—; Quién
habla de morir, mi querido amigo, y en un dia
tan divino de primavera como este de hoy?

Y luego agregué en tono carifioso, pasandole
mi mano derecha por la espalda:
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-—Déjese usted de pensamientos ligubres y
vamos a la calle, que 1a mafana convida a una
recorrida por el Paseo de Gracia.

—3i, Rubén, al Paseo de Gracia a espantar
las malas ideas—agrego Bazil, un tanto son-
riente. — Aquéllo estad despampanante, como
que es domingo y hay cada hembra que Dios
nos libre...!

Y tratamos de convencer a Rubén que debia
alejar aquellos pensamientos y salir con nos-
otros por esa avenida predilecta de los cata-
lanes, vy le prometimos cumplir los funebres
deseos que nos habia manifestado.

—18i, sil--—exclamod en un tono no tan tétrico
como el que empled al principio. Y luego tra-
tamos Bazil y yo de levantar el espiritu del
poeta empleando en ello todas las mas nobles
v amistosas frases. Le estrechamos carinosa-
mente las manos, le palmeameos, le sonreimos,
bromeamos, en una palabra, y poco a poco
aquella cara, profundamente triste, se fué cam-
biando. Las grandes claridades de su espiritu
renacian.

1I

La brisa de la mafiana, una brisa fresca que

venia del lado del Tibidabo, el sol tibio v amo-

roso, la amplia avenida llena de una multitud
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alegre, en Ia que dominaban las mujeres, pa-
recian despertar una impresion grata en el
alma adolorida del poeta.

En ese momento pasaba junto a nosotros
una helleza estupenda, una catalana de una
blancura de nieve gque caminaba garridamen-
te, de veinte aflos apenas, facciones delicadas,
admirablemente formada, de grandes ojos ne-
gros v brillantes, ¥y de una cabellera color de
ébano, abundante y un {anto ensortijada, en
la que ardia un clavel reventon colocado gra-
ciosamente; una mujer seductora a quien los
transeuntes contemplaban como si se tratase
de una aparicion divina entrcvista en suefios.

Bazil estuvo a punto de desmayarse, tan sen-
sible era en esa época al esplendor de la be-
lleza, y hasta Rubén intentdé detenerse para
obhservarla de cerca, y en ese instante alguien
exclamo: “La Princesa esta iriste”. Los tres
sonreimos.

Entretanto el Paseo de Gracia se poblaba
de hombres, mujeres y ninos, que llegaban a
la gran arteria de todos los barrios de la ciu-
dad, luciendo sus mejores trajes de los dias
de fiesta; y los carruajes cruzan por el centro
de la hermosa via en un vaivén continuo, con-
duciendo a los fieles que salen de las iglesias
vecinas, entre los cuales figuran las mas lindas
muchachas de la Barcelona catdlica.

Y desfilan por los andenes willares de per-
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sonas de toda condicidén social, familias en-
cumbradas, artistas, ricos burgueses, bolsis-
tas y banqueros, prestamistas, fabricantes, mo-
distas, payeses, costureras, musicos, vendedo-
ras de flores y de baratijas, traviesas damise-
las de vistosos trajes y labios de lacre, una mul-
titud, en fin, de paseantes circulando en todas
direcciones, sin que la menor nota discordante
turbe la armoenia y correccion del inmenso des-
file matutino. Algunos grupos de musicos cie-
gos hacen sonar tristemente sus instrumentos.
Y las genies suben y bajan por los amplios
andenes, ¥y unos ocupan los bancos laterales
v las sillas que la caridad ofrece a los tran-
seuntes por unos céntimos; y aqui y aculla
grupos que cambian ideas sobre los asuntos
del dia; sobre la marcha precipitada de los
ministros a} Santander, cuya presencia requie-
re el Rey en aquella ciudad; sobre la enfer-
medad que aqueja a Maura, sobre las altimas
noticias recibidas de Marruecos, sobre el lla-
mamiento a filas de veinte mil hombres, noticia
que coincide con los ultimos ataques de Tas ka-
bilas, a que se refieren los periddicos de la ma-
fiana; y en esle ir y venir incesante, pintores-
co, animado, se pasan gratamente 1as horas.
Bazil entretanto daba consejos de toda cla-
se a Rubén, como que el divino poeta fué siem-
pre un nido, interrnmpiendo a cada paso su
conversacién por los continuados saludos que
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se vela obligado a contestar, pues el joven y
gallardo vate dominicano “tan difundido” en
la sociedad barcelonesa, que diria un cro-
nista de mi tierra, tenia en todas partes nu-
merosos amigos y especialmente entre la mas
bella mitad del género humano que frecuen-
taba los cines, los teatros, los clubs, los caba-
rets, '

Rubén, que conocia las debilidades y predi-
lecciones de su amigo, y que a cada momento
veia brillar en los labios de purpura, himedos
y provocativos, las picarescas sonrisas con que
era obsequiado el autor de las estrofas mas
dulzainas de las Antillas, exclamd, un tanto
fatigado, al parecer, de contemplar agquel mo-
vimiento incesante de gentes:

—iSalgamos de aqui, esto me deslumbra,
me enfermal.,,

Y momentos después abandonamos la bu-
Hiciosa arteria y cada cual marché a su casa.
Se oyo entonces un “Visca Catalunya!” lanza-
do por un muchacho travieso.

El cielo estaba limpido y una que otra nu-
becilla de épalo y grana cruzaba Ia inmensi-
dad, y repeti con Rubén: “En tanto que el azul
sagrado, inmenso, contintia sereno, y en Ia al-
tura, el oro del gran sol rueda imponente en
radiante apoteosis...” '

Por la larde se sintié nuesiro amigo mas
tranquilo; su nerviosidad de la maiiana, que

%
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no sabiamos a qué causas atribuirla, tendia a
desaparecer, y su fisonomia iba transforman-

dose. Su alma, llena de cosas muertas, se ani-

maba por momentos.
III

Pocos dias después reunia yo en mi casa a
un grupo de amigos, artistas en su mayor par-
te, con el objeto de presentarles a Rubén, que
me habia ofrecido visita.

Habitaba yo enfonces la casa mas llamativa
y rara de Barcelona, 1a mas fachendosa en con-
cepto de don Miguel de Unamuno, situada en
el Paseo de Gracia, esquina a Ia calle de Pro-
venza, de la 2ual se contaban cosas estupen-
das. Hasta hoy se habla de ella y se seguira
hablando, no sélo en la Ciudad condal, sino en
todas partes, pues su autor, el genial arquitec-
to Gaudi, es ventajosamente conocido, mejor
dicho, admirado, no sélo en Espafia, sino tam-
bién en Francia, Alemania y otros paises.

Aquel cicldpeo caserén de gran ventanaje,
aquellos balcones salientes y desconcertantes
¥ especialmente aquellas columnas gruesas y

torcidas que parecen derrumbarse, y en cuya’

construccion el arquitecto ha realizado cosas
sorprendentes, no solo para los nedfitos, sino
también para los que son de su misma pro-

i
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fesion—debo declararlo con franqueza—, me
seducia, me atraia, como iodo aquello que sale
de Ia vulgaridad. Sin embargo, lo llamé un dia
“herejia arquitectoniea”. El seilor Gaudi, tan
celebrado por sus obras, como he dicho, es
también autor de ofras construcciones de mas
importancia que aquella, como ser el grandio-
so templo de la Sagrada Familia, el magnifico
Parque Giiell, la casa de Sedd en, el Paseo de
Gracia y el palacio de la calle Conde del Asal-
to, tan lleno de cosas atractivas.

El salon de recepciones del piso que habi-
taba, no obedece a ningun estilo y es simple-
mente un capricho de Gaudi, lleno de notas
interesantes que armonizan, formando un con-
junto seductor que agrada mas y mas al visi-
tante a medida que se¢ va dando cuenta de to-
dos sus detalles.

Entré Rubén en el saldn, aquella tarde me-
morable, acompafiado de uno de sus amigos,
y en su calidad de poeta incomparable, posee-
dor de una fantasia tan rica que nadie ha ‘si-
perado hasta hoy entre Ios sudamericanos, se
détuvo a contemplarlo, en ese momento en que
aparecia caprichosamente iluminado de tal
manera que las telas de tonos variados, los
mantones de Manila, asi como las pinturas de
los muros decorados por Clapé y otros cele-
bridos artistas—reproducciones de cuadros de
Rubens en su mayor parte—, se destacaban

=
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brillantemente con todos sus colores, con to-
dos sus detalles. Neptuno surgiendo del seno
de las aguas para destruir las naves de Ulises
era una de las telas que mas conmovio el es-
piritu del poeta.

La Victoria de Samotracia, tan admirable-
mente reproducida en marmol de Carrara por.
mi inolvidable amigo el notable escultor José
Cardona, prematuramente arrebatado a la vida
y al Arte, erguiase en el fondo sobre su plin-
to, un tanfo oculta entre las plantas, las flores
de los rododendros y las telas que decoraban
aquella parte del salén, creacién de los dos
hombres geniales, Gaudi y Clapé, a que me he
referido antes.

Rubén, visiblemente sorprendido por aquel
cuadro que no habia imaginado, llevose las
manos a las sienes, exclamando con la mas hon-
da fruicion:

—Esto es la realidad de un suefio. (Esio es
Ja Argentinal

Y me mirs hondamente complacldo

Rubén—un enamorado de Ia Victoria de Sa-
motracia—la contemplaba con vivo interés por
todos Iados v callaba ante la majestad de esta
obra inmortal con que los griegos celebraron
el triunfo de su escuadra sobre la de los egip-
cios hace cerca de dos mil afios. Cardona, in-
dudablemenfe, habia reproducido la obra del
original sin omitir el mas minimo detalle, co-
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mo que habia puesto en ella toda la habilidad
de su cincel admirable.

Ruben, al despedirse aquella tarde, me pro-
metié escribir otro dia unos versos a la famo-
sa Niké¢, y asi lo hizo, lo que me permite com-
placerme en reproducirlos en estas paginas,
pues son estrofas pindaricas, dignas del genio
luminoso de América, autor de tantas cosas
sublimes, celebradas por todos los amantes de
lo bello. Hélas aqui:

LA VicTtorIA DE SAMOTRACTA

(A mi viejo amige Gache)

La cabeza abolida atn dice el dia sacro
en que al viento del triunfo las multitudes ple-

desfilaron delante el simulacro [nas
que hizo hervir a los griegos en las calles de
[Atenas.

Esta egregia figura no tiene ojos y mira,
no tiene boca y lanza el més supremo grito,
no fiene brazos v hace vibrar toda la lira,
y dos alas pentélicas abarcan lo Infinito.

|
/
|
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v

Y ahora un recuerdo de aquellos dias, liga-
do a la Victoria.

Tenia yo por aquel tiempo un criado cata-
lan, entrado en afios, acartonado, seco y an-
guloso, que habia cursado estudios en un Se-
minario conciliar, esperando alcanzar en al- -
gunos afios mas, si no la mitra episcopal, tan
codiciada, por lo menos el habito monacal de
la Orden. :

El hombre habia abandonado sus estudios y
despedidose para siempre de la teologia y la
metafisica, y convencido de que seria mas fe-
liz corriendo por el mundo, y que podria, sin
estar metido entre las cuatro paredes de un
convento, perfeccionar con sus hechos la vida
cristiana y servir mejor a Dios, se dijo: “Tem-
pora mutantur et hominis™ y tralé de olvidar
aquella calaverada de sus primcros afios a
que fué empujado por una pasién amorosa,
terriblemente contrariada, y de que se hallaba
arrepentido; resolvié entrar como “valel de
chambre” en casa de un potentado de la her-
mosa Ciudad condal. Fuerte en latines y habil
en lo de hacer ramos de flores artificiales y
lazos escoceses para los altares y ayudar mi-
sas, pensd por un momento que en aquella
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casa seria quiza hasta admirado, deslumbran-
do con sus citas y oraciones aprendidas de me-
moria en las celdas, a la familia que iba a
servir.

Sin duda, los amos, un tanto molestados por
los latines con que solia despacharse a cada
paso cuando tenia, que hablar con ellos o con
los demdas compaiieros de servicio, dispusie-
ron, a los pocos dias de entrar, mostrarle el
portante. El pobre hombre se marché un tanto
triston porque la casa “era de primera”, como
¢l mismo lo reconocia; y deseoso de saludar
por ltima vez a los amos, se le permitio des-
pedirse de ellos, lo que efectué haciendo en el
aire una sefial de la cruz y exclamando: “Om-
nibus fortun:e telis proposita et vita nostra. (1)
Dominus vobiscum®. Y los sefiores de la casa
huyeron despavoridos, como Trifén de Sise-
buta, levantando las manos al cielo, v luego
el criado hizo una reverencia y partio acari-
ciandose el pecho con la mano derecha y me-
neando suavemente la cabeza en sefial de pena.

Entrando a mi servicio manifestd el primer
dia, sin duda para inspirar confianza y al mis-
mo tiempo para darse pisto, que habian sido
sus condiscipulos en el colegio el conde de La-
vern, don Manuel Arnis, el marqués de la Sota,

(1) Estamos cxpuestos a todos log polpes de la fortuna, ("

tero6mn.)
!
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el Marqués del Puerto, don Pepe Ferrer y otras
personalidades de Catalufia, que ocupan hoy
prominente lugar en la sociedad de Barcelona.
Y creyendo, como pensaba, haber deslumbra-
do con este cuento a sus nuevos amos y a los
compafieros de servicio que por vez primera
conocia, entrd en el ejercicio de sus funciones
mucamiles.

El hombre, bondadoso y aparentemente hu-
milde, se expresaba con facilidad de palabra,
era respetuoso y se notaba en toda su per-
sona cierta puleritud que inspiraba considera-
cién. Cuando pasaba junto a las personas de
la familia saludaba ceremoniosamente al esti-
lo de los monaguillos que desfilan ante los al-
fares.

Los latmes brotaban frecuentemente de sus
Iabios, se veia en su rostro quc los saboreaba
una vez pronunciados y esperaba el efecto que
iban a producir; haciéndose el indiferente.
Aquel obispo fracasado y nomnato parecia
haberse aprendido de memoria todos los Co-
dices de la Iglesia, las cartas de Ciceron y las
odag de Horacio.

La Victoria de Samotracia le habia impre-
sionado hondamente, le encantaba, le atraia
desde el primer momento que la viera, le se-
ducia de modo irresistible, y a cada paso, con
cualquier pretexto, la visitaba en el salon.

Una verdadera pasion se habia apoderado
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de ¢él, y cuando se encontraba a solas frente
a ella, 1a acariciaba, le hablaba en voz baja,
en voz melosa, suave, con modulaciones ater-
ciopeladas, como en secreto: la contemplaba
por todos lados con ojos llenos de ternura, de
amor espiritual, de afecto infantil, diré asi, y
solia exclamar, levantando los ojos: “Nimio
gaudi pené disipio”, (Casi estoy loco de pla-
Cer.)

Una tarde, al obscurecer, abrid sigilosamen-
te una de las puertas del salén, y avanzo sere-
namente en la penumbra hasta el pie de la
Victoria. Un sutil y palido rayo de luz mor-
tecina entraba por un cristal de la ventana
proxima y caia sobre ella medrosa y misterio-
samente. Yo, oculto en un rincén desde hacia
rato, y dormitando en un divan, me daba cuen-
ta de lo que pasaba y presenciaba en silencio
esta escena a favor de aquel rayo de luz, y
oi entonces exclamar dulcemente al eriado:
“Explorato nobis, Victoria est”. (Tenemos la
victoria en las manos.) (1) Dié una vuelta al-
rededor de ella, llevése las manos a la cabeza,
murmuré algunas frases apenas perceptibles,
y cay6/de rodillas frente a su idolo, asi como
en un éxtasis mistico; extendid luego los bra-
zos, y después de repetir la frase de Cicerén
que he recordado, declamé los versos de Ru-

1)

Cartas=de Cicertn.
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bén a la Victoria, empleando en ello un tono
tan sentido como para conmover el marmol..

Y sonrid: cualquiera habria pensado que una
llama criminal ardia en él. Volvié a acariciar
a la Victoria, levantd la cabeza, lanzd un pro-
fundo suspiro, y en momentos que intentaba
retirarse, tan silencioso como habia entrado,
se ilumind repentinamente el salén, se oyo algo
como un lamento, mejor dicho, como un grito
furioso de pasion desbordada que escapaba de
los labios del enamorado de Niké, gquien me-
dio tendido en el suelo trataba de ponerse en

pie.
Al dia siguiente, por la maiana, nuestro fa-
mulo, ¢con un plumero en la mano derecha, ha-
cia la limpieza del salén y era de ver con cudn-
ta delicadeza, con cuénto carifio lo pasaba so-
bre la Victoria. Hubo un momento en que ya
no le fué posiblg contenerse, y en la puerta del
salén y mirando a ella, sin preocuparse de las
personas que pasaban por la galerfa junto al
salon lleno de la luz de la mafiana, recitd nue-
vamente en voz alta, vibrante v clara, como lo
hubiera hecho Borras, los magnificos versos
de Rubén: “La cabeza abolida atin dice...”

La servidumbre palmoted.

Desde mi dormitorio me. vi obligado a mo-
derar con un grito los impetus poéticos y de-
clamatorios, de acentos draméiticos_del criado
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gue de tal modo se permitia interrumpir el
suefio de los que descansaban.

Y al abandonar el salon exclamé:

—iLa Victoria es impenetrable!

Poco tiempo después cambid de casa. Se co-
locd de intendente en un palacete de la Bona-
nova; y al despedirse de sus compaferos de
servicio, les saludé afablemente estrechando
las manos de todos, y Hevando su derecha al
pecho, como acariciandose, dijo: “Hoc mihi
non sumo, ut te consoler.” (No pretendo yo
consolarte.) (1)

Y lo perdimos de vista.

v

Tranquilizado un tanto, Rubén se marcho a
Mallorca, a su fresca y pintoresca Valldemosa,
v alli permanecié largo tiempo al lado de la
familia Sureda, de cuyo jefe ha dicho en su

libro sobre su vida que “tiene en su corazdn -

un voto constante por su felicidad™, y de su
esposa que “es mujer suprera y comprensora
feliz del Arte que vive trasladando a las telas
los secretos de belleza de aquellos parajes”.

Le acompané durante algunos dias en la
isla Dorada su amigo Bazil, y en aquella es-
tancia placida, junto a personas tan agra-

(1} Cartas de Cicerdn,

_‘_..
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dables, tan nobles, tan generosos como les due-
fios de casa a que me he referido, Rubén sin-
10 mejorar rdpidamente su salud quebrantada
en Barcelona. Y estando en la Ciudad comndal,
cuenta que “bajo el ala de la serenidad de la
brisa nocturna evoco mis dias de Mallorca, so-
bre todo el de una tarde en que el poeta Os-
valdo Bazil se empefié en vestirme dé cartujo™.

Efectivamente, el travieso dominicano y los
sefiores de Sureda confeccionaron un habito
de cartojo, lo colocaron en el cuerpo de Ru-
bén y vieron todos, muy complacidos, que ni
a San Bruno le caia tan bien. Rubén Ilego a
pensar “que acaso era lo mejor y en donde
hallaria la felicidad”, pues se sentia comple-
tamente cartujo bajo ese traje tan admirable-
mente cortado y terminado. Caminaba lenta-
mente de un lado a otro, bajaba los ojos, con-
templaba los cielos, se golpeaba el pecho, se
acariciaba las manos, se arrodillaba en pre-
sencia de sus amigos y parecia, en su serafica
mansedumbre y aparente y serena beatitud,
que hubiera llevado ese habito desde largos
afios. Y llegd a sofiar, a sentir en si “la mano
que consagra y acerca hacia la paz de la vie--
ja Cartuja®.

Sugestionado en aquellos dias por el habi-
to, por los sentimientos que con él despertaba,
habia deseado vivamente ser “lo que queria
ger su alma llena de fe, lo que pide el supremo

17
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y oculto éxtasis al buen Dios que le acompa-
fia”. Rubén se explava en tal sentido, y de todo
esto habla en su novela “Oro de Mallorea”.
En sus versos “La Cartuja” empieza diciendo;

Este vetusto monasterio ha visto
. secos de orar v. palidos de ayuno,
con el breviario ycon el santo Cristo,
a los callados hijos de San Bruno.
A los que en su existencia solitaria,
con la locura de la Cruz y al vuelo
misticamente azul de la plegaria,
fueron a Dios en busca de consuelo.

Y continta desarrollando én robustos y inag-
nificos endecasilabos su profesion de fe, hace
constar su arrepentimiento por no haber sido
lo que en realidad es, y por fin dice que de-
desearia - '

“quedar libre de maldad y engafio
¥ sentir una maneo que me empuja
a la Cueva que acoge al ermitafio
o al silencio y la paz de la Cartuja

"!

Rubén se encerrd durante algin tiempo en
una de las numerosas celdas del convento, y
segun informes, dormia “come un angelo” en
una gran cuja de dos siglos de existencia, de
mullidos colchones que gozaba el flamante
cartujo. Recibia los alimentos por una venta-

.
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nilla que se abria a cierta altura de la puerta,
y pocas veces se le veia fuera.
(Eran sinceras estas manifestaciones del

poeta? ;Existia realmente en €l la vocacion:

de que nos habla? :

No debo entrar a juzgar sus inlenciones,
pero lo que si puedo afirmar es que el hombre
se sintio siempre muy a su gusto en el lado
opuesto, y que en Paris y Barcelona, sobre
todo en la “Ville Lumiére”, sc enconiraba “a
son aise”, a su enfera satisfaccion, y cantaba
también a la mujer en versos llenos de ter-
nura, de amor y de dicha.

¢Era simplemente una ilusion ¢ue se forjaba
el poeta? Me inclino a pensar que... era una
irreverencia,

VI

El fallecimiento de Rubén, ocurrido en su
pais natal el 6 de febrero de 1916, conmovio
profundamente no solo a América y Espaila,
sino también a todos los intelectuales de las
demds naciones civilizadas que le admiraban

v seguirdn admiréandole como un genio que

irradiaba torrentes de luz, hoy en viaje por
los senderos de la inmortalidad.

Ledn, la lejana ciudad centroamericana que
tenia para su hijo predilecto encanto singular,
como que en ella vi¢ deslizarse dulcemente los
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anos de su infancia llena de cosas precoees ¥
de travesuras inoeentes; Ledn, que le espera-
ha con los brazos abiertos después de una lar-
ga ansencia y cuyas mujeres orgullosas de po-
scerle, llenas de emocion, le recibian con las
rosas y los lirios de sus jardines, con las rosas
blancas que tanto amé, para derramarlas a
su paso, fué testigo del postrero gesto frio y
definitivo del sublime cantor de las bellas co-
sas de la vida, de las aspiraciones irrealizables,
de los anhelos inextinguibles, de los misterios
insondables del corazon, de lo divino, de lo
grande, de lo heroico, de todo lo excelso; y
el alto poeta que tenia el campo de la fantasia
Ileno de-claridades, abierto al infinite, sin tra-
bas ni horizonte, cayd vencido, hundiéndose
su alma Iuminosa como un astro en la noche
eterna, cuyo arcano inaccesible intentaba va-
namente sondar su razén ya perdida, en el
silencio de su alma insomne en las horas do-
lorosas de sus tltimas dias en que le parecia
oir voces de otro mundo.

TRubén deseaba, como ya lo he manifestado
-anteriormente, que sus restos descansasen en
Buenos Aires, “la ciudad que més amaba”, y
fué a poco de recibir la infausta noticia, que
me dirigi al doctor Jose Luis Murature, enton-
-ces ministro de Relaciones Exteriores, comuni-
candole que yo, en union del .poeta domini-
cano Osvaldo Bazil, nos habiamos puesto de
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acuerdo para cumplir el deseo del gran li-
rico. '

Decia en aquella comupicacidén que consi-
deraba un deber de mi parfe lleyar a coneci-
miento de mi Gobierno, ‘que enconfrandose el
poeta de paso en esta ciudad en el mes de
enero de 1914, nos compremetio seriamente,
solemnemente, a ambos, en sy residencia del
hotel Colén, a donde fuimos llamados con ur-

gencia por €l, a que en caso de que falleciera

en Barcelona, o en cualguier oira parte del
mundo, deseaba vivamente y era su voluntad
irrevocable que su cuerpo descamsase en la

ciudad de Buenos Aires que tanto amaba.

Terminaba mi comunicacion diciendo al Mi-
nistro: “El sefior Bazil se halla en estos mo-
mentos en Santo Dominge, y es por tal razén
que no comunica igualn-ienté a V. E. la solem-

ne declaracién del gran Poefa que, “ciego de

ensuciio v loco de armonia”,. aporto riqueza,
novedad y encanto inefable a la Poesia caste-
llana.” . .

No ha sido posible realizar el deseo de Ru-
bén, pero Buenos Aires, la Buenos Aires que
tanto le sedujo, que tanto amo, que vivia cons-
tantemente dentro de su alma, erigira a su me-
moria esclarecida el monumento a que es
acreedor el poeta, el hijo del Genio que, como
ningun otro, canté a la Argentina en versos
inmortales, dignos de Pindaro y Corina, en
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aquellos dias de esplendor inolvidable del Cen-
_ tenario; y confio en que junto a los melan-
colicos sauces de Palermo que inclinan lan-
guidos su verde ramaje sobre el tranquilo lago,
a cuya fresca y grata sombra paso horas de-
leitosas, en uno de esos rincones de encanto y
de misterio, oculto entre guirnaldas-de rosas
perfumadas, que la luna bafa con sus fulgo-
res divinos en las noches azules y silentes, don-
de tantas veces soild, se levantara ese mont-
mento como veneracion dé un pueblo a su re-
cuerdo imperecedero.

Y sus admiradores de Nicaragua, de su Ledn
tan recordado, deberian grabar en su sepulero
el epitafic que los griegos inscribieron en el
méarmol del que encierra las cenizas de su mas
grande poeta y dramaturgo, epitafio que, al de-~
cir de uno de los modernos criticos, se aseme-
ja a una lluvia de flores derramada por las
manos de un pueblo.

Hélo acui:

“Trepa tranquilamente joh hiedra! sobre
este sepulcro de Sofocles; eubrelo en el silen-
cio con tus frondas verdeantes, que se vea por
doquiera entreabrirse la tierna rosa, que la
vid cargada de uvas incline sus racimos deli-
cados sobre el mausoleo, para honrar a la cien-
cia y a la prudencia de este poeta armonioso,
amado de las Musas v de las Gracias.”

Barcelona, octubre de 1924.
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